EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

CHARLES DICKENS - JUICIO POR ASESINATO

He observado siempre el predominio de una falta de valor, incluso entre personas
de cultura e inteligencia superiores, para hablar de las experiencias

psicolégicas propias cuando éstas han sido de un tipo extrafio. Casi todos los
hombres tienen miedo de que las historias de este tipo que puedan contar no
encuentren paralelo o respuesta en la vida interior de quien les oye, y, por

tanto, sospechen o se rian de ellos. Un viajero sincero que hubiera visto un
animal extraordinario parecido a una serpiente marina no tendria miedo alguno a
mencionarlo; pero si ese mismo viajero hubiera tenido algun presentimiento
singular, un impulso, un pensamiento caprichoso, una (supuesta) vision, un suefio
o cualquier otra impresion mental notable, se lo pensaria mucho antes de
mencionarlo. Atribuyo en gran parte a esa reticencia la oscuridad en la que se
encuentran implicados estos temas. No comunicamos habitualmente nuestra
experiencia de estas cosas subjetivas lo mismo que lo hacemos con nuestras
experiencias de la creacion objetiva. Como consecuencia, la experiencia general
a este respecto parece algo excepcional, y realmente es asi por cuanto es
lamentablemente imperfecta.

En lo que voy a relatar no tengo intencién de plantear, refutar o apoyar teoria
alguna. Conozco la historia del librero de Berlin. He estudiado el caso de la
esposa de un miembro ya fallecido de la Sociedad Astrondmica Real tal como lo
cuenta Sir David Brewster, y he seguido minuciosamente los detalles de un caso
mucho mas notable de ilusién espectral que se produjo en mi circulo de amigos
intimos. En cuanto a esto Ultimo quiza sea necesario afirmar que quien lo sufrid
(una dama) no estaba relacionada conmigo ni siquiera minimamente. Una suposicion
equivocada a ese respecto podria sugerir una explicacion de una parte de mi
propio caso, pero sélo de una parte, que careceria totalmente de fundamento. No
puede hacerse referencia a que haya heredado yo alguna peculiaridad
desarrollada, ni he tenido antes en absoluto experiencia similar alguna, ni la

he tenido tampoco desde entonces.

Hace muchos afios, 0 muy pocos, que eso no importa ahora nada, se cometio en
Inglaterra cierto asesinato que llamoé mucho la atencidon. Nos enteramos de mas
asesinatos de los necesarios conforme se van sucediendo y aumentando su
atrocidad, y de haber podido habria enterrado el recuerdo de aquel animal
particular al tiempo que su cuerpo era enterrado en la carcel de Newgate. Me
abstengo intencionadamente de proporcionar la menor pista directa respecto al
criminal.

Cuando se descubrid el asesinato no recayd ninguna sospecha sobre el hombre que
mas tarde fue llevado a juicio, o mas bien deberia decir, en el deseo

de acercarme lo mas posible a la precision en mis hechos, que en ninguna parte
se sugirié publicamente que se tuviera tal sospecha. Como en aquel momento no se
hizo referencia alguna a él en los periddicos evidentemente era imposible que se
incluyera en ellos alguna descripcion del asesino. Resulta esencial que se tenga
en cuenta este hecho.

Cuando abri durante el desayuno el periddico de la mafiana incluia el relato de
ese primer descubrimiento y me resulté profundamente interesante por lo que lo
lei con la méxima atencion. Lo lei do: veces, sino tres. El descubrimiento se
habia hecho en un dormitorio, y cuando dejé el periddico tuve un destello, un
impulso, en realidad no sé cdmo llamarlo, pues no encuentro palabra alguna que
Ic describa satisfactoriamente, en el que me parecié ver que ese dormitorio
pasaba a través de mi habitacion, como si un cuadro, por imposible que parezca,
hubiera sido pintado sobre la corriente de un rio Aunque cruzé mi habitacion de
una manera casi instantanea, resultaba perfectamente claro; tan claro que
observé perfectamente, con una sensacion di alivio, que el cadaver no estaba en
la cama.

Donde tuve esta curiosa sensacion no fue en un lugar romantico, sino en mis
habitaciones de Picca dilly, muy cerca de la esquina de St. James Street Para mi
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fue algo totalmente nuevo. En ese momento: me encontraba sentado en mi butaca y
la sensacion se acomparfié de un peculiar estremecimiento que cambié aquella de
sitio. (Aunque hay que tener et cuenta que la butaca podia moverse facilmente
sobra unas ruedecillas). Me dirigi a una de las ventanas (la habitacién, situada

en el segundo piso, tenia dos ventanas) para descansar la vista viendo el
movimiento de Piccadilly. Era una hermosa mafana otofial y la calle estaba alegre
y centelleante. Soplaba el viento. Al mirar hacia fuera, observé que el viento
sacaba del parque una buena cantidad de hojas caidas que una rafaga arrastro y
formao con ellas una columna espiral. Cuando la columna cayd y se dispersaron las
hojas, vi a dos hombres al otro lado del camino, que iban desde el oeste hacia

el este. Uno iba detras del otro. El primero se volvia a menudo para mirar por
encima del hombro. El segundo le seguia a una distancia de unos treinta pasos,
con la mano derecha levantada amenazadoramente. Atrajo primero mi atencion la
singularidad y fijeza del gesto amenazador en un lugar tan publico; y después la
circunstancia notable de que nadie le prestara atencién. Ambos hombres seguian
su camino entre los otros viandantes con una suavidad que no resultaba coherente
ni siquiera con la accién de caminar sobre una acera; y que yo pudiera ver ni

una sola persona les cedia el paso, les tocaba o les miraba. Al pasar ante mi
ventana, ambos miraron hacia arriba, hacia mi. Contemplé los dos rostros con
gran claridad y supe que seria capaz de reconocerlos en cualquier lugar. Y no es
que observara conscientemente algo que fuera muy notable en alguna de sus caras,
salvo que el hombre que iba el primero tenia una apariencia inusualmente
humilde, y el rostro del hombre que le seguia tenia el color de cera sucia.

Soy soltero y mi ayuda de cdmara y su esposa constituyen todo el servicio.
Trabajo en una sucursal bancaria y ojala que mis deberes como jefe de
departamento fueran tan escasos como popularmente se supone. Ese otofio me
obligaron a permanecer en la ciudad, cuando yo necesitaba un cambio. No estaba
enfermo, pero tampoco me sentia muy bien. Al lector le corresponde extraer las
consecuencias que parezcan razonables del hecho de que me sentia fatigado, la
vida monétona me producia una sensacion depresiva y estaba «ligeramente
dispéptico». Mi doctor, un hombre de fama, me aseguré que mi estado de salud en
aquella época no justificaba una descripcibn mas poderosa, y cito lo que él

mismo me describid por escrito cuando se lo solicité. Conforme las

circunstancias del asesinato fueron revelandose gradualmente y atrayendo cada
vez mas poderosamente la atencién del publico, las aparté de mi propia atencién
enterandome de ellas lo menos posible en medio de la excitacion general. Pero
sabia que se habia dictado un veredicto de homicidio voluntario contra el
supuesto asesino, y que habia sido conducido a Newgate hasta el juicio. Sabia
también que su juicio se habia pospuesto hasta una de las sesiones del Tribunal
Criminal Central, basandose en prejuicios generales y en la falta de tiempo para
la preparacion de la defensa. Pude también saber, aunque no lo creo, en qué
momento se celebrarian las sesiones del juicio pospuesto.

Mi sala de estar, el dormitorio y el vestidor estan todos en el mismo piso. Con

el vestidor sdlo hay comunicacion a través del dormitorio. La verdad es que en

él hay una puerta que en otro tiempo comunicaba con la escalera, pero desde
hacia afios una parte de las tuberias de mi bafio pasaba por ella. En ese mismo
periodo, y como parte del mismo arreglo, la puerta habia sido claveteada y
recubierta de lienzo.

Una noche me encontraba de pie en mi dormitorio, a una hora tardia, dando unas
instrucciones a mi criado antes de que éste se acostara. Me encontraba de cara a
la Unica puerta disponible de comunicacién con el vestidor, que estaba cerrada.

Mi criado le daba la espalda a esa puerta. Mientras le estaba hablando vi que se
abria y que un hombre miraba hacia el interior, haciéndome sefias en una actitud
de ansiedad y misterio. Era el mismo hombre que iba en segundo lugar por
Piccadilly, y cuyo rostro tenia el color de cera sucia.

Tras hacerme sefias, retrocedi6 y cerro la puerta. Sin mayor retraso que el
necesario para cruzar el dormitorio, abri la puerta del vestidor y miré en el
interior. Llevaba ya una vela encendida en la mano. No tuve ninguna expectativa
interior de que fuera a ver a esa persona en el vestidor, y no la vi alli.

Dandome cuenta de que mi criado parecia sorprendido, me volvi hacia él y le



dije:

-Derrick, ¢pensara que conservo el sentido si le digo que crei ver un...?

Mientras estaba alli, le puse una mano sobre el pecho y con un sobresalto
repentino se puso él a temblar violentamente y contesté:

-iOh, sefior, claro que si, sefior! jUn cadaver haciéndole sefias!

Estoy convencido de que John Derrick, mi criado fiel durante méas de veinte afos,
no tuvo la menor impresion de haber visto esa aparicion hasta que le toqué.
Cuando lo hice, el cambio que se produjo en él fue tan sorprendente que creo
absolutamente que obtuvo su impresién, de alguna manera oculta, a través de mi y
en ese preciso instante.

Le pedi a John Derrick que trajera un poco de brandy y le di una copa,
alegrandome de tomar yo otra. De lo que habia sucedido antes del fenédmeno de
aquella noche no le conté una sola palabra. Reflexionando sobre ello, estaba
absolutamente seguro de que nunca antes habia visto ese rostro, salvo en aquella
ocasion en Piccadilly. Comparando la expresién que tenia al hacerme sefias desde
la puerta con la expresion en el momento en que levanto la vista para mirarme,
mientras yo estaba de pie junto a la ventana, llegué a la conclusiéon de que en

la primera ocasién habia tratado de adherirse a mi recuerdo, y de que en la
segunda habia querido asegurarse de que lo recordaba inmediatamente.

Aquella noche no me resultd muy cémoda, aunque tenia la certidumbre, dificil de
explicar, de que la aparicidn no regresaria. Cuando lleg6 la luz del dia cai en

un suefio profundo del que me despertd John Derrick, que vino junto a mi cama con
un papel en la mano.

Por lo visto ese papel habia sido motivo de un altercado en la puerta entre su
portador y mi criado.

Se me citaba en él para que sirviera como jurado en la siguiente sesién del
Tribunal Criminal Central, en el Old Bailey. Como John Derrick sabia bien, nunca
antes me habian citado para ese jurado. Mi criado estaba convencido, aunque en
este momento no estoy seguro de si tenia razén o no, de que los jurados que se
elegian habitualmente tenian una calificacion social inferior a la mia, y por

eso se habia negado en principio a aceptar la citacion. El hombre que la llevaba
se tomoé el asunto con gran frialdad. Afirmé que mi asistencia o no le importaba
en absoluto; la citacion estaba alli y el atenderla o no era un riesgo mio, no

Suyo.

Durante uno o dos dias dudé si debia responder a esa llamada o no hacerle caso.
No era consciente de que se estuviera produciendo la menor atraccién, influencia
0 desviacion misteriosa. De eso estoy tan absolutamente seguro como de cualquier
otra afirmacién que haga aqui. Finalmente decidi que asistiria porque

significaria una interrupcion en la monotonia de mi vida.

El dia designado fue una mafnana fria del mes de noviembre. En Piccadilly habia
una niebla densa y oscura que se volvié claramente negra en los alrededores
opresivos del Tribunal de Temple. Los pasillos y escaleras del Palacio de

justicia me parecieron resplandecientemente iluminados con gas, y el propio
tribunal estaba similarmente iluminado. Creo que hasta que fui conducido por los
oficiales al tribunal antiguo y lo vi abarrotado de gente no sabia que ese dia

iba a juzgarse al asesino. Creo que hasta que me ayudaron a entrar en el

tribunal antiguo con considerable dificultad, no sabia a cual de los dos

tribunales se me habia citado. Pero no hay que toma esto como una afirmaciéon
rotunda, pues no esto; totalmente seguro de que fuera asi.

Tomé asiento en el lugar designado para que aguardaran los jurados y miré a mi
alrededor en e tribunal lo mejor que pude a través de la espesa nube de niebla y
alientos. Observé un vapor negro que colgaba como una cortina I6brega por la
parte exterior de los grandes ventanales, y observé y presté atenciéon al sonido
ahogado de las ruedas sobre la paja o el cascajo que cubrian la calle; presté
también atenciéon al murmullo de las personas que alli se reunian, y que
traspasaba de vez en cuando un silbido agudo, o un saludo o una cancién mas
fuertes que el resto. Poco después entraron los jueces que eran dos, y tomaron
asiento. El zumbido de tribunal decayé mucho. Se ordené que entrara e asesino. Y
en el mismo instante en el que entré re conoci en él al primero de los dos
hombres que habian bajado por Piccadilly.



Si en ese momento hubieran pronunciado un nombre dudo que hubiera sido capaz de
responde de forma audible. Pero lo pronunciaron en sexto octavo lugar, y para
entonces fui capaz de decir «presente!» Y ahora, preste atencion el lector.
Cuando m dirigi hacia mi asiento de jurado el prisionero, que habia estado
mirandolo todo atentamente pero si dar signo alguno de preocupacion, se agito
violentamente y llamé por sefias a su abogado. El deseo de prisionero de
recusarme resultaba tan manifiesto que produjo una pausa durante la cual el
abogado, apoyando una mano en el banquillo de los acusados, hablé en susurros
con su cliente mientras sacudia la cabeza. Méas tarde, aquel caballero me dijo

que las primeras palabras aterradas que le dijo el prisionero fueron: «jSea como
sea, recuse a ese hombre!», pero como no le daba razén alguna para ello, y
admitié que ni siquiera conocia mi nombre hasta que lo pronunciaron en voz alta
Yy Yo me presenté, no lo hizo.

Por las razones ya explicadas, la de que deseo evitar el revivir el recuerdo
desagradable de ese asesino, y también que un relato detallado de su largo

juicio no es en absoluto indispensable para mi narracién, me limitaré a aquellos
incidentes que se relacionan directamente con mi curiosa experiencia personal y
se produjeron en los diez dias y noches durante los que los miembros del jurado
estuvimos juntos. Trato de que mi lector se interese por eso, y no por el

asesino. Es a eso, y no a una pagina del calendario de Newgate, a lo que pido al
lector que preste atencién.

Me eligieron presidente del jurado. En la segunda mafiana, después de que se
hubieran presentado pruebas durante dos horas (lo sé porque oi las campanadas
del reloj de la iglesia), al recorrer con la mirada a mis comparieros del jurado*
me resultd inexplicablemente dificil contarlos. Lo hice asi varias veces, pero
siempre con la misma dificultad. En resumen, contaba uno de mas.

Toqué al miembro del jurado que se sentaba junto a mi y le susurré:

-Le ruego que haga el favor de contarnos. Parecié sorprenderse con la peticion,
pero gird la cabeza y contd el nUmero de miembros.

-Bueno -contest6 de pronto-, somos tres..., pero, no, no es posible. No. Somos
doce.

De acuerdo con las cuentas que hice aquel dia-, teniamos siempre razén en el
detalle, pero en la cuenta general siempre nos salia uno de mas. No habia
ninguna aparicion ni figura que pudiera explicarlo, pero para entonces tenia ya
interiormente la sensacién de que la apariciéon estaba implicad en el error.

El jurado se albergaba en la London Taverr Dormiamos todos en una sala amplia
sobre mesa separadas, y estabamos constantemente a cargo bajo la vigilancia del
oficial que habia jurado mar tenernos a salvo. No veo razén alguna para no
incluir el nombre auténtico de ese oficial. Era inteligente, muy cortés y

servicial, y también (de lo que me alegré al enterarme) muy respetado en la
ciudad Tenia una presencia agradable, ojos hermosos, un-, envidiables patillas
negras y una voz agradable y sonora. Se llamaba sefior Harker.

Cuando por la noche se iba cada uno de los do( a su cama, colocaban la del sefior
Harker cruzada e la puerta. En la noche del segundo dia, como no m apetecia
acostarme y vi al sefior Harker sentido e su cama, me acerqué y me senté junto a
él, ofreciéndole un pellizco de rapé. En cuanto la mano del sefior Harker tocé la
mia al coger el rapé de la caja, sacudié un estremecimiento peculiar y pregunte
-¢Quién es ése?

Miré la habitacién siguiendo la direccién de los ojos del sefior Harker y vi de
nuevo la figura que esperaba: al segundo de los dos hombres que habian bajado
por Piccadilly. Me levanté y avancé unos pasos; después me detuve y, dandome la
vuelta, miré al sefior Harker. Parecia despreocupado, se echd a reir y comentd
con un tono agradable:

-Pensé por un momento que teniamos otro miembro del jurado, y que le faltaba una
cama. Pero me doy cuenta de que fue un reflejo de la luna.

No hice revelacion alguna al sefior Harker, pero le invité a que paseara conmigo
hasta el extremo de la habitacion y observé lo que hacia la figura. Se quedaba

en pie unos momentos junto a la cama de cada uno de los miembros del jurado,
cerca de la almohada. Se colocaba siempre al lado derecho de la cama, y siempre
también cruzaba hasta la cama siguiente pasando por los pies. Por la accién de



su cabeza parecia que simplemente se quedaba mirando pensativamente a cada uno
de los jurados acostados. No me prestd atencidon a mi, ni mi cama, que era la mas
proxima a la del sefior Harker. Después dio la impresion de salir por donde
entraba la luz de la luna, a través de un alto ventanal, como si subiera por un
tramo de escaleras situado en el aire.

A la mafana siguiente, durante el desayuno, descubrimos que todos los presentes,
salvo el sefior Harker y yo, habian sofiado la noche anterior con el hombre
asesinado.

Estaba ya convencido de que el segundo hombre que habia bajado por Piccadilly
era el asesinado (por asi decirlo), como si su testimonio inmediato asi me lo
hubiera hecho saber. Pero aun asi aquello sucedia de una manera para la que yo
no me encontraba preparado.

Durante el quinto dia del juicio, cuando el fiscal estaba terminando su caso,
presentd una miniatura del asesinado que faltaba en su dormitorio cuando se
descubrié el hecho y que después fue encontrada en un lugar oculto en el que el
asesino habia sido visto cavando en el suelo. Tras ser identificada por el

testigo, la presentaron al tribunal y luego la pasaron al jurado para que éste

la inspeccionara. Mientras un oficial vestido con una tunica negra se dirigia

con la miniatura hacia mi, la figura del segundo hombre que habia bajado
impetuosamente por Piccadilly surgié de la multitud, le cogié la miniatura al

oficial y me la entreg6 con sus propias manos, al mismo tiempo que en un tono
bajo y hueco me decia antes de que yo viera la miniatura, metida en una caja:
-Entonces yo era mas joven, y la sangre no faltaba en mi rostro.

Después se interpuso entre mi y el jurado al que yo entregué la miniatura, y
entre éste y el siguiente, y asi entre todos hasta que la miniatura volvié a mi.

Sin embargo, ninguno de los miembros del jurado lo detecté.

En la mesa, y en general cuando nos encerradbamos bajo la custodia del sefior
Harker, como era natural, hablabamos mucho rato sobre las diligencias del dia.

En el dia quinto el fiscal cerré el caso por lo que, como esa parte de la

cuestion se habia completado ante nosotros, nuestra discusion fue méas animada y
seria. Habia entre nosotros uno de los idiotas de inteligencia méas cerrada que

he visto nunca, que recibia la evidencia mas clara con las objeciones mas
absurdas, y a quien le ayudaban dos flojos paréasitos parroquiales; los tres
pertenecian a las listas de jurados de un distrito tan atacado por la fiebre que
debian haber juzgado a quinientos asesinos. Hacia la media noche, que era cuando
algunos de nosotros nos disponiamos ya a acostarnos y esos zopencos enredones
armaban mayor alboroto, vi de nuevo al asesinado. Estaba de pie tras ellos,
cefiudo, y me hizo sefias. Al ir hacia ellos e irrumpir en la conversacion,
desapareci6 inmediatamente. Ese fue el inicio de una serie de apariciones
producidas en la larga habitacion en la que éramos confinados. Siempre que un
grupo de jurados se unia a conversar, veia entre ellos la cabeza del asesinado.

Y siempre que la comparacion de notas que hacian iba en contra de él, me hacia
seflas de una manera solemne e irresistible.

Recuérdese que hasta el quinto dia del juicio, en el que se presento la

miniatura, nunca habia visto la apariciéon en el tribunal. Cuando la defensa
empez0 el caso se produjeron tres cambios. Me referiré primero a dos de ellos.

La figura aparecia ahora continuamente en el tribunal, y nunca se dirigia a mi,
sino siempre a la persona que estaba hablando en ese momento. Por ejemplo: a la
victima le habian abierto la garganta. En el discurso inicial de la defensa se
sugirié que el propio fallecido se la podia haber cortado a si mismo. En ese

mismo momento la figura, con la garganta en la terrible condicién que acababa de
describirse (y eso lo habia ocultado antes), se puso de pie junto al codo del

que hablaba, moviendo hacia un lado y otro la traquea, una vez con la mano
derecha y otra con la izquierda, sugiriendo vigorosamente a quien hablaba la
imposibilidad de que se hubiera podido infligir a si mismo la herida con

cualquier mano. En otro caso, cuando un testigo de conducta, una mujer,
informaba que el prisionero era muy amable con la humanidad, en ese instante la
figura se planté en el suelo delante de ella, le mird directamente a la cara 'y
sefalé el semblante maligno del prisionero extendiendo el brazo y un dedo.



El tercer cambio, al que me referiré ahora, fue el que de manera mas marcada y
notable me impresiond. No voy a teorizar sobre él; lo expreso con precision, y
nada mas. Aunque la aparicidn no era percibida por aquellos a los que se

dirigia, cuando se acercaba éstos invariablemente se alarmaban y turbaban. Tuve
la impresion de que era como si unas leyes que yo desconocia le impidieran
revelarse plenamente a los deméas, pero que al mismo tiempo pudiera afectar sus
mentes de una manera visible, silenciosa y oscura. Cuando el defensor principal
sugirid la hipotesis del suicidio, y la figura se plant6 junto al codo de tan

ilustrado caballero, haciendo terribles gestos como si se estuviera cortando la
garganta, es innegable que el defensor titubed en su discurso, perdi6é durante
varios segundos el hilo de su ingeniosa argumentacion, se limpio la frente con

el pafuelo y se puso extremadamente palido. Cuando la testigo de conducta estuvo
delante de la aparicién, siguié con los ojos la direccidon que le sefialaba el

dedo, contemplando con gran vacilacion y turbacion el rostro del prisionero.
Bastaran dos ejemplos adicionales. En el octavo dia del juicio, tras una pausa
que se hacia siempre a primera hora de la tarde para descansar y refrescarnos
unos minutos, regresé a la sala del juicio con los demas miembros del jurado
poco antes de que entraran los jueces. Encontrandome de pie en la zona que nos
estaba destinada y mirando a mi alrededor, pensé que la figura no estaba alli,
hasta que elevé mis 0jos a la galeria y la vi inclinada hacia delante sobre una
mujer de apariencia muy decente, como si tratara de asegurarse de si los jueces
habian ocupado o no sus asientos. Inmediatamente después, la mujer lanzé un
grito, se desmayd y tuvieron que sacarla. Lo mismo sucedi6 con el venerable,
sagaz y paciente juez que dirigia el juicio. Cuando terminado el caso se
concentraba en sus papeles para el resumen, la victima, entrando por la puerta
del juez, avanz6 hasta la mesa de su sefioria y miré ansiosamente por encima del
hombro de éste las paginas de notas que iba pasando. Entonces se produjo un
cambio en el rostro de su sefioria; su mano se detuvo; tuvo ese estremecimiento
peculiar que yo conocia tan bien, y exclamé con vacilacién:

-Caballeros, excusenme unos momentos. Me siento algo oprimido por el aire
viciado -y tras decir eso, no se recuper6 hasta beber un vaso de agua.

A lo largo de la monotonia de seis de aquello diez interminables dias (los

mismos jueces y ayudantes en el tribunal, el mismo asesino en el banquillo de
los acusados, los mismos abogados en la mesa, el mismo tono de preguntas y
respuestas elevandose hasta el techo de la sala, el mismo ruido que hacia la
pluma del juez, los mismos ujieres saliendo, y entrando, las mismas luces que se
encendian a la misma hora, cuando todavia brillaba la luz natural de dia, la
misma cortina neblinosa en el exterior d los grandes ventanales cuando habia
niebla, la misma lluvia goteando y produciendo un ruido acompasado cuando
llovia, un dia tras otro las mismas huellas de los vigilantes y el prisionero

sobre el mismo serrin, las mismas llaves cerrando y abriendo las mismas pesadas
puertas), a través de toda esta fatigosa monotonia que me hacia sentirme como si
fuera el presidente del jurado desde hacia muchisimo, tiempo, y Piccadilly
hubiera florecido al mismo, tiempo que Babilonia, el asesinado no perdié nunca
un solo rasgo de claridad ante mis ojos, ni fue e momento alguno menos evidente
y perceptible que cualquier otra persona que alli hubiera. No debe, omitir, pues
es un hecho, que nunca vi que la apariciéon a la que doy el nombre de asesinado
mirara asesino. Una y otra vez me preguntaba por el motivo de que no lo hiciera,
pero el hecho es que nunca lo hizo.

Tampoco volviéo a mirarme a mi desde que sacaron la miniatura hasta los ultimos
minutos del juicio. Nos retiramos a deliberar a las diez horas menos siete
minutos de la noche. El idiota del grupo y los dos paréasitos de su parroquia nos
dieron tantos problemas que por dos veces regresamos al tribunal para rogar que
nos leyeran de nuevo determinados extractos de las notas del juez. Nueve de
nosotros no teniamos la menor duda sobre los pasajes, ni creo que la tuviera
nadie del tribunal; sin embargo, el triunvirato de zopencos no tenia otro
propésito que el de la obstruccion, y discutian por cualquier motivo. Al final
prevalecié nuestra opinidn y el jurado volvié a entrar en la sala a las diez y

doce minutos.

El asesinado estaba en ese momento en pie directamente enfrente del jurado, al



otro lado de la sala. Cuando ocupé mi lugar, posé sus ojos en mi con la mayor
atencion; parecio satisfecho y lentamente agité un enorme velo gris que por
primera vez llevaba sobre el brazo, sobre la cabeza y sobre toda su figura.

Cuando pronuncié el veredicto, «culpable», desaparecié el velo y con él todo lo
que cubria, quedando vacio ese espacio.

Cuando el juez pregunté al asesino, segun la costumbre, si tenia algo que afadir
antes de que se dictara la sentencia de muerte, pronunci6é vagamente algo que en
los titulares de los periédicos del dia siguiente fue descrito como «unas

palabras audibles a medias, incoherentes y vagas en las que crey6é entenderse que
se quejaba de no haber tenido un juicio justo, porque el presidente del jurado
estaba predispuesto contra él». La notable declaracion que hizo realmente fue
ésta: «Sefor, sabia que era un hombre condenado desde el momento en que entré el
presidente del jurado. Sefior, sabia que nunca me dejaria libre porque antes de
apresarme aparecio junto a mi cama por la noche, me despertd y puso una soga
alrededor de mi cuello».





